
LE TROU AUX CLOCHES

L est peu de rivières plus belles que la tesse,
Son eau moirée selpente dans les prairies

odorantes que le printemps éclaire de mi1le

corolles.

Tout à coup, sa route est barrée. Un rocher
énorme, couronné d'arbres, se dlesse, géant de la
montagne. Ira folle lèche ses pieds en riant, saute

de côté, s'échappe phrs loin pâr un couloir encaissé

entre tLeux murailles de roc et reflète les ombres

des cimes.

Ombres des fées anciennes et des nutons mali-
cieux!

Nulle rivière n'a un charme si féminin. Aussi

n'est-il pas étonnant que les fées aient élu domicile

sur ses bords enchantés où vit le souvenir des vieilles
légendes.

Parfois son eau coule dans des gouffres, tourbil*
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lonne avec un bruit sourd et repart plus allègre vers
d'autres reflets légers.

Près de Houyet le paysage est admirable. Des
rochers surgissent à pic; ils se découpent sur la voûte
des cieux. Des pentes raides mènent, par le taillis,
vers les hauteurs; 1à, des chênes séculaires tordent
leurs bras moussus. D'étroits sentiers, suspendus
comme des lacets flottants, zigzagtent dans les
anfractuosités pierreuses, où le pied glisse. I1 fallait
1a marche aérienne des belles dames de la forêt ou
le sautillement habile des nains des cavernes porlr
courir par ces chemins capricants et sauvages.

Ire soir, des écharpes de brume blanche se
déploient au-dessus de la rivière et des bois. E[es
se meuvent avec une grâce ai1ée, tandis que l,on
entend, sous la feuillée, de jotes berceuses, faites
des mélodies de la nuit.

Le village de Houyet groupait autrefois au bord de
l'eau, le long de la route, ses maisons de torchis,
couvertes de chaume. Le vieux clocher dominait le
village et tendait vers 1e ciel sa pointe et son coq
,d'or, presque au niveau des coliines voisines.

Qui aurait imaginé retraite plus tranquille? Ahl
les heures délicieuses que pouvait y passer quelque
pèlerin de la nature, à rêver dans une pâresseuse

contemplation, à songer aux cavernes de Mahou, L.Tqo,, a"aCloèbgy

Ils ne les a.xtront pas. (Page r3z.)
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de Cherau, de Furfooz, drt Frontal, du Grand Duc
et d.e Reviau, qui gardent encore la mémoire des

nutons, divinités mineures, si favorables aux
hommes de la vailée! On dit que 1es Houyetois de

jadis 1es virent souvent folâtrer dans les flouves

des pres voisins, par les nuits d'été au décor bleu.

On rapporte que d'adorables fées venaient se mêler

à leurs rires, apportées par des nacelles fleuries

dont le dessin gracieux se profilait dans les eaux,

sous 1a lune.

On raconte tout cela.

Or, un jour, cette paix fut troublée.

I,es armées de Ia grande République avaient

envahi le pays et y commettaient maintes dépré-

dations. Non seulement les paysans devaient livrer
leurs denrées et leurs bêtes de somme; 1es riches,

leur or et leurs objets précieux; 1es pauvres même,

tre travail de leurs bras; nrais il arrla que 1es com-

missaires du peuple exigèrent, pour fondre des

canons, qu'on treur remît 1es cloches des clochers.

Comprenez-vous cette détresse?

I-,,es cloches, c'est les voix poétiques et tendres

du village, c'est ia voix des morts, de tous les morts

des anciens âges et des âges nouveaux, de tous ceux

qui ont vécu sur cette terre bénie et qui ont prié
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avec la cloche de leur clocher, qui ont chanté et

pleuré avec e1le; c'est la voix des vivants qui ne

peuvent entendre ces vibrations sonores sans penser

à toutes les heures joyeuses, à toutes les fêtes caril-

lonnées, à tous les anniversaires d-ouloureux aussi

que "la cloche a pour ainsi dire idéalisés dans leur

souvenir.

- I1s veulent nos cloches, colportait le pâtre.

Ils veulent nos cloches, d,ont les musiques sont les

plus mélodieuses de 1a contrée. I1s ne 1es auront pas,

foi de moi.

L'émissaire de la République avait affiché à 1a

mairie l'ordre de 1a Conventiorr, puis avait enjoint
au crieur public de réquisitionn.er des hornmes pour

dépendre 1es cloches et les transporter à Givet.
Ah! les lamentations des bonnes femmes! Était-i1

possible de trouver des lâches poûr un tel sacrilège?

On n'en trouva point.

I-res sans-culottes résolurent donc d'opérer eux-

mêmes et de vider 1e clocirer à l'aube de la Toussaint.

- Ainsi on ne pourra pas sonner 1es cloches

pour nos morts! gémissaient les gens.

- I1s ne les auront pas ! répétait le pâtre.

Ils ne les eurent pas en effet.

Cornment cela se fit?
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J-,a veille, au soir, les habitants de Houyet avaient

fcrrné leurs volets et, rassemblés autour de 1'âtre

flambant, avaient prié Dieu, 1a Vierge, tous les

saints et saintes du paradis. Quelques-uns même

imploraient naïvement l'appui des bonnes fées,

en qui ils étaient accoutumés de voir d"es déesses

bienfaisantes, protectrices des traditions locales. te
rêve ému de l'automne frissonnait dans les cherninées

avec 1a plairite du vent. Et les girouettes grinçaient

sur les toits.

Seul, 1e pâtre avait prétendu vei11er.

Ira nuit était pleine de rumeurs. I,e rzent pleurait

dans les branches dénudées, hurlait dans 1es couloirs

resserrés entre les roches, rasait la route, entraînant

en sa course de fo11es rondes de feuilles mortes. On

distinguait des ombres s'agitant par 1es prairies,

qtrand. les nuages se dépliaient et que Ia lune

rnontrait son ceil inquiet au fond de l'azur. llais
le vieux pâtre ne craignait pas les ombres. 11

connaissait tous 1es êtres qui peuplent la vallée.

11 était familier de tou.tes 1es cavernes et de tous 1es

sonunets. Et maintenant i1 montait La garde au pied

de la tour, se confiant dans 1es forces occultes qui

règ1ent 1a vie des hommes.

A rninuit sonnant, tra tr esse se couvit de lumières.

De rapides nacelles voguaient sur l'eau noire,
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guidées par des flammes qtri brillaient à leur avant,
pareilles aux feux Iollets des marécages, quoique

plus vives et plus grandes. Debout sur deux rangs,

des nutons ramaient en chantant une mélopee seur-

blable aux murmures des eaux. Et dans les barclues,

des fées étaient assises, dont les visages apparais-

saient comme des foyers d'une lumière douce qui

enchantait la nuit.
trne pâtre, caché derrière un tilleul rabougri, con-

templait la miraculeuse apparition.

Les nacelles abordèrent en face du tt Gros Tienne n.

Les nutons innombrables sautèrent sur le sol, amar-

rèrent les embarcations d'où 1es fées descendirent

avec des gestes divins. Et 1es uns et les autres,

moitié dansant, moitié courant, se dirigèrent vers

1'ég1ise.

Ah! ce fut bientôt fait.
I-res nutons escaladaient le clocher, élargissaient

les ouvertures d.es abat-sons, et, au commanclement

de la baguette des fées, les trois cloches sortirent,

glissèrent le long d'un rayon de lune jusqu'à des

nacelles spécialement parées.

fe pâtre, rl'abord. ébloui, s'approcha lui aussi de

la Lesse.

Les nutons avaient repris les rafires. Ires fées

dénouaient letrrs écharpes de brume. Ir'eau chantait.
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Le vent agitait 1es buissons d'aulnes et de saules

des bords de la rivière. Ire pâtre arriva à temps

pour admirer le beau cortège disparaissant au coude

voisin de la Lesse.

- Ils ne les auront pas! ricanait l'ami fidè1e des

cloches, des nutons et des fees.

C'est par 1à qu'elles sont parties, expliquait-il le

matin aux républicains venus pour acconrplir leur

sinistre besogne. Je les ai vues comme je vous

vois.

-- Fadaises! s'écriait le chef en colère.

- Écoutez! s'exclama l'homme. Écoutez!

fes villageois entouraient le groupe des soudarcis

et tendaient l'oreille vers l'endroit qu'indiquait le

pâtre.

- Écoutez!
Et soudain tout le monde entendit.

line voix, puis une autre voix, puis une troisième

senrblant venir de 1oin, avec un son voilé par la
rlistance, mais reconnaissables à ceux qui les

aimaienf.
_.- Ir'arrgélus! s'écria une petite fille en se signant.

- Nos cloches! Nos cloches! pleuraient de joie

1es paysans.

'Ious se mirent en route le long de la rivière. Ire
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solr continuait de leur arriver, plus clair au bord
de l'eau et comme porté sur les vaguelettes fré-
nrissantes.

I,a foule se précipitait par les prairies. Et plus
elle avançait, mieux elle percevait les voix chères

des cloches.

Près cl'un goufrre oir l'eau tournoyait avec furie,
la foule s'arrêta. I-res sons s'élevaient de l'abîme.
Et les vieilles femmes penchées sur le bord s'effor-

çaient, de leurs yeux clignotants, de percer le
mystère.
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