LE TROU AUX CLOCHES

ale

L est peu de riviéres plus belles que la Lesse.

Son eau moirée serpente dans les prairies

odorantes que le printemps éclaire de mille
corolles.

Tout a coup, sa route est barrée. Un rocher
énorme, couronné d’arbres, se dresse, géant de la
montagne. La folle léche ses pieds en riant, saute
de coté, s’échappe plus loin par un couloir encaissé
entre deux murailles de roc et refléte les ombres
des cimes.

Ombres des fées anciennes et des nutons mali-
cleux!

Nulle riviére n’a un charme si féminin. Aussi
n’est-il pas eétonnant que les fées aient élu domicile
sur ses bords enchantés o1 vit le souvenir des vieilles
légendes.

Parfois son eau coule dans des gouffres, tourbil-
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lonne avec un bruit sourd et repart plus allégre vers
d’autres reflets légers.

Pres de Houyet le paysage est admirable. Des
rochers surgissent a pic; ils se découpent sur la vofite
des cieux. Des pentes raides ménent, par le taillis,
vers les hauteurs; 13, des chénes séculaires tordent
leurs bras moussus. D’étroits sentiers, suspendus
comme des lacets flottants, zigzaguent dans les
anfractuosités pierreuses, oi1 le pied glisse. Il fallait
la marche aérienne des belles dames de la forét ou
le sautillement habile des nains des cavernes pour
courir par ces chemins capricants et sauvages.

Le soir, des écharpes de brume blanche se
déploient au-dessus de la riviére et des bois. Elles
se meuvent avec une grace ailée, tandis que I'on
entend, sous la feuillée, de jolies berceuses, faites
des mélodies de la nuit.

Le village de Houyet groupait autrefois au bord de
I'eau, le long de la route, ses maisons de torchis,
couvertes de chaume. Le vieux clocher dominait le
village et tendait vers le ciel sa pointe et son coq
d’or, presque au niveau des collines voisines.

Qui aurait imaginé retraite plus tranquille? Ah!
les heures délicieuses que pouvait y passer quelque
pelerin de la nature, & réver dans une paresseuse
contemplation, a songer aux cavernes de Mahou,
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Ils ne les auront pas. (Page 132.)
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de Cherau, de Furfooz, du Frontal, du Grand Duc
et de Reviau, qui gardent encore la mémoire des
nutons, divinités mineures, si favorables aux
hommes de la vallée! On dit que les Houyetois de
jadis les virent souvent folatrer dans les flouves
des prés voisins, par les nuits d’été au deécor bleu.
On rapporte que d’adorables fees venaient se méler
a leurs rires, apportées par des nacelles fleuries
dont le dessin gracieux se profilait dans les eaux,
sous la lune.
On raconte tout cela.

Or, un jour, cette paix fut troublée.

Les armées de la grande République avaient
envahi le pays et y commettaient maintes dépré-
dations. Non seulement les paysans devaient livrer
leurs denrées et leurs bétes de somme; les riches,
leur or et leurs objets precieux; les pauvres méme,
le travail de leurs bras; mais il arriva que les com-
missaires du peuple exigérent, pour fondre des
canons, qu'on leur remit les cloches des clochers.

Comprenez-vous cette détresse?

Les cloches, c’est les voix poétiques et tendres
du village; c’est la voix des morts, de tous les morts
des anciens 4ges et des dges nouveaux, de tous ceux
qui ont vécu sur cette terre bénie et qui ont prié
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avec la cloche de leur clocher, qui ont chante et
pleuré avec elle; c’est la voix des vivants qui ne
peuvent entendre ces vibrations sonores sans penser
a toutes les heures joyeuses, a toutes les fétes caril-
lonnées, a tous les anniversaires douloureux aussi
que -la cloche a pour ainsi dire idealisés dans leur
souvenir.

— Ils veulent nos cloches, colportait le patre.
Ils veulent nos cloches, dont les musiques sont les
plus melodieuses de la contrée. Ils ne les auront pas,
foi de moi.

T/émissaire de la République avait affiché a la
mairie 'ordre de la Convention, puis avait enjoint
au crieur public de requisitionner des hommes pour
dépendre les cloches et les transporter a Givet.

Ah! les lamentations des bonnes femmes! Etait-il
possible de trouver des laches pour un tel sacrilége?

On n’en trouva point.

Les sans-culottes résolurent donc d’opérer eux-
mémes et de vider le clocher a I’aube de la Toussaint.

— Ainsi on ne pourra pas sonner les cloches
pour nos morts! gémissaient les gens.

— Ils ne les auront pas! répétait le patre.

Ils ne les eurent pas en effet.

Comment cela se fit?
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I,a veille, au soir, les habitants de Houyet avaient
fermé leurs volets et, rassemblés autour de l'atre
flambant, avaient prié Dieu, la Vierge, tous les
saints et saintes du paradis. Quelques-uns méme
imploraient naivement Iappui des bonnes fées,
en qui ils étaient accoutumés de voir des déesses
bienfaisantes, protectrices des traditions locales. Le
réve ému de I'automne frissonnait dans les cheminées
avec la plainte du vent. Et les girouettes grincaient
sur les toits.

Seul, le patre avait prétendu veiller.

La nuit était pleine de rumeurs. Le vent pleurait
dans les branches dénudées, hurlait dans les couloirs
resserrés entre les roches, rasait la route, entrainant
en sa course de folles rondes de feuilles mortes. On
distinguait des ombres s'agitant par les prairies,
quand les nuages se dépliaient et que la lune
montrait son ceil inquiet au fond de l'azur. Mais
le vienx pAtre ne craignait pas les ombres. Il
connaissait tous les étres qui peuplent la vallée.
1 était familier de toutes les cavernes et de tous les
sommets. Et maintenant il montait la garde au pied
de la tour, se confiant dans les forces occultes qui
réglent la vie des hommes.

A minuit sonnant, la Lesse se couvrit de lumieéres.

De rapides nacelles voguaient sur l'eau noire,
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guidées par des flammes qui brillaient & leur avant,
pareilles aux feux follets des marécages, quoique
plus vives et plus grandes. Debout sur deux rangs,
des nutons ramaient en chantant une mélopée sem-
blable aux murmures des eaux. Et dans les barques,
des fées étaient assises, dont les visages apparais-
saient comme des foyers d'une lumiere douce qui
enchantait la nuit.

Le patre, caché derriére un tilleul rabougri, con-
templait la miraculeuse apparition.

Les nacelles abordéerent en face du « Gros Tienne ».
Ies nutons innombrables sautérent sur le sol, amar-
rérent les embarcations d’olt les fées descendirent
avec des gestes divins. Et les uns et les autres,

moitié dansant, moitié courant, se dirigérent vers

I'église.

Ah! ce fut bientét fait.

Les nutons escaladaient le clocher, élargissaient
les ouvertures des abat-sons, et, au commandement
de la baguette des fées, les trois cloches sortirent,
glissérent le long d’'un rayon de lune jusqu'a des
nacelles spécialement parées.

Le patre, d’abord ébloui, s’approcha lui aussi de
la Tesse.

Les nutons avaient repris les rames. Les fées
dénouaient leurs écharpes de brume. I eau chantait.

;w:f
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Le vent agitait les buissons d’aulnes et de saules
des bords de la riviére. Le patre arriva a temps
pour admirer le beau cortege disparaissant au coude
voisin de la Lesse.

— Ils ne les auront pas! ricanait 'ami fidéle des
cloches, des nutons et des fées.

C’est par 1la qu’elles sont parties, expliquait-il le
matin aux républicains venus pour accomplir leur
sinistre besogne. Je les ai vues comme je vous
Vois.

—- Fadaises! s’écriait le chef en colére.

— Fcoutez! s’exclama 'homme. Fcoutez!

Les villageois entouraient le groupe des soudards
et tendaient l'oreille vers l'endroit qu’indiquait le
patre. "

— FEcoutez!

Et soudain tout le monde entendit.

Une voix, puis une autre voix, puis une troisieme
semblant venir de loin, avec un son voilé par la
distance, mais reconnaissables a ceux qui les
aimaient.

— I/angélus! s’écria une petite fille en se signant.

— Nos cloches! Nos cloches! pleuraient de joie
les paysaus.

Tous se mirent en route le long de la riviere. Le
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son continuait de leur arriver, plus clair au bord
de I'eau et comme porté sur les vaguelettes fré-
missantes.

La foule se précipitait par les prairies. Et plus
elle avangait, mieux elle percevait les voix chéres
des cloches.

Pres d’un gouffre ol I'eau tournoyait avec furie,
la foule s’arréta. Les sons s’élevaient de 1'abime.
Et les vieilles femmes penchées sur le bord s’effor-
caient, de leurs yeux clignotants, de percer le
mysteére.
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